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– Ezt biztos, hogy százhatvannál akarja meginni? – kér-
dezte a kilencvenes évek végén egy tavaszon osztályfő-
nöknőm, miközben átnyújtotta a termoszfedélbe öntött 
kávét. Az igazgató úr nem tartotta szükségesnek, hogy 
megállós, vagy akár lassítós kávészünetet tartson. A ro-
hanás persze nem volt öncélú. Mini művészettörténet-
szakkörünket szállította Bécsbe. A szakkör tagjai rajtuk 
és jelen sorok íróján kívül egy, azóta történésszé lett 
osztálytársamból állt. Két rövid nap állt rendelkezésre, 
hogy a császárváros nevezetességeit végiglátogassuk, 
és Bibó István tényleg igyekezett a lehető legtöbbet 
megmutatni – ezért volt a megnövelt vezetési tempó.

Ez a bécsi kirándulás meghatározó élmény volt. 
Nemcsak egy új szakmát, a művészettörténetet ismer-
tem meg közelebbről – ami aztán sajátom is lett – ha-
nem egyben ugyanennek meghaladását is. Életmóddá 
tételét. Bibó István nem tett különösebb „utazásokat”, 
nem „emelkedett fel” a „Művészet” szintjére, vagy nem 

„eresz ke dett le” a „tárgyakhoz”, ő az európai művé-
szettörténet minden korával és alkotójával közvetlen 
barátságban volt. Az ógörög szobrászokkal ugyanúgy, 
mint Rembrandttal, Dantéval vagy Pilinszkyvel. Lenyű-
göző volt hallgatni, ahogy beszélt a Kunsthistorisches 
Museum kincseiről. Mintha személyes jó barátai vol-
nának, akikkel a legközvetlenebb viszonyban lehet. A 
művek közelében, a művészet közegében otthon érezte 
magát. Gyakran emlegette, hogy bécsi ösztöndíjasként 
hogyan ment be tanulás és kutatás után minden este 
a képtárba, hogy kedvenc Brueghel-képét nézegesse. 

„Egyszer el is bóbiskoltam előtte a kényelmes fotelben, 
de annyira jó volt úgy felébredni, hogy azt látom.”

Ez a közvetlen, minden póztól mentes hozzáállás 
azért lényeges, mert nem csupán a művekkel, hanem 
a diákokkal való kapcsolatát is jellemezte. Emlékszem, 
gimnáziumi művészettörténet-órák előtt nem sajnálta 
sem az időt, sem pedig igazgatói „tekintélyét”, hogy a 
padokra felmászva megszerelje a vetítéshez megkívánt 
sötétítést nem tökéletesen biztosító függönyt. Akkor 
tanultam meg, hogy délelőtti művészettörténet-órát 
nem szabad keleti teremben tartani.

Mindkét értelemben mondhatjuk, hogy iskolát te-
remtett. Két gimnázium alapítása és sikeres működ-
tetése is a nevéhez kötődik, de ugyanúgy mondhatjuk, 
hogy iskolát – azaz követőket – teremtett hozzáállásá-
val, művészetről, történelemről, vallásról és pe da gó giá-
ról való gondolkodásával. Jelen sorok írója is ezért lett 
mű vé szet tör té nész. Pályaválasztásomhoz természete-
sen hozzájárultak a – függönyszerelés után megtartott – 
bőven egyetemi szintű előadások, de nem csupán azok, 
hiszen legalább ugyanolyan fontos volt látni azt a fo-
lyamatos érdeklődést, kiapadhatatlan tudásvágyat, ami 
áradt belőle és ami átitatta a személyiségét. Ami miatt 
például – az iskola ablakából lehetett látni – a metró 
és a kapu közötti két percben is olvasva ballagott, vagy 
ami miatt százhatvannal vezetett.

Amennyire fel tudom idézni, előbb akartam művé-
szettörténész lenni, minthogy valójában tudtam volna, 
hogy mit is jelent ez. Az mindenesetre biztos, hogy 
először hivatásként láttam, és csak jóval utána szak-
maként. Bibó Istvánban, mint művészettörténészben 
példaként láttam magam előtt egy szerény, közvetlen, 
barátságos, folyamatosan tanuló és érdeklődő liberális 
tudóst, aki látszólag műtárgyakkal és épületekkel fog-
lalkozik, valójában azonban közvetlen viszonyban van 
Európa művészetével, művészeivel és műalkotásaival, 
illetve történelmével, irodalmával és nyelveivel. Mind-
ez közvetlen személyiségével párosulva tudását inkább 
egy közkönyvtárhoz, mintsem „csak kutatók számára 
fenntartott” archívumhoz hasonlította.

Hosszú éveken át tudományos karrierjét háttérbe 
szorította, hogy iskola-alapítási és -igazgatási felada-
tait saját mércéjének megfelelő szinten végezze. Ez egy 
sznob szaktudósi szemszögből kevésbé lényeges, a „Tu-
domány haladását” hátráltató tevékenységnek tűnhet. 
Valójában mindez legalább olyan fontos, mint egy csak 
„módszerben” követőket kinevelő szobatudósé. Mun-
kájának, iskolaalapításnak hatása – a diákok mellett 
sokszor azok szüleire is – állandó értékként tűnik fel 
nekünk, követőinek.
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